他是个黑人老头，她是个白人老太。他和她，坐在花坛边。澳大利亚春末的明媚阳光，将他们身后的悉尼市Blacktown的老人院两层小楼的影子拉得很长。离他们十步开外，我就清楚地看到，他在说着什么，嘴巴不停地动；她地眼角，还有嘴角，挤满了笑。
    我微微倾身，说：“我叫Leo，新来地义工。我能分享你们的快乐吗？”老太没有反对，一缕风跑过来，拂起她两鬓雪白的发丝，她的脸上，始终保持着无限欢欣。老头看看我，轻轻点头：“我在讲述我对她66年的爱，你愿意听吗？” 

 我没有回答，只是安安静静搬来一把椅子，正对着他和她，坐好。
 “我是苏丹人，1940年坐船来到澳大利亚，最初的落脚地是在塔斯马尼亚岛。很巧，我住的出租房旁边就是汉娜的家……”兴致勃勃讲故事的老头突然踩了刹车，他挠挠后脑勺，面呈歉意，“我忘了介绍我们的名字了，我叫约书亚，她叫汉娜。” 

 “汉娜是我的邻居。从到塔斯马尼亚的第一天起，我就认识汉娜了。可是，她不认识我。那是，我只有13岁，和我的爸爸、叔叔住在一起。汉娜比我大一岁。那是汉娜在学骑自行车，她骑不好，老摔在草地上，可她从没哭过，每一次，我都听到她咯咯地笑，然后爬起来，扶起自行车继续骑……” 

 “汉娜从没发现过我。我总是躲在树后，伸出脑袋，悄悄看。我知道，我是个黑人。而汉娜，白白净净，眼睛又大又圆。她的头发金黄金黄，好长，风一吹，就飞得老高。”老头举起右手，比划了一下，“你看，有这么高。长头发在风里荡来荡去，你能想到的，那有多美！” 

 “我对自己说，她是天使，而我是黑人，是从苏丹逃出来得难民。我怕我从树后面走出来，会吓坏汉娜。只用了6天，汉娜就会骑自行车了。她飞快地踩着自行车，像一阵风卷过去。我仍旧躲在树后，痴痴地望。一个人时，偷偷地，我对这树洞一遍又一遍说‘汉娜，我爱你’。” 

 “汉娜16岁那年，他们全家搬去了墨尔本。我对坚持留在塔斯马尼亚岛谋生地爸爸和叔叔说，我已经长大了，应当自己出去闯天下。不顾他们地坚决反对，我只身来到墨尔本。我不知道汉娜在哪儿，可我对自己说，我一定能够找到她”。
   后来，我进了一家鞋店做工，那时，我已满16岁。我暗想，汉娜那么美，她肯定和其他漂亮女孩一样喜欢打扮，那么她总有一天会来的。尽管那时我还没信主，可每天晚上，我都会向上帝祷告，请求上帝明早就将汉娜送来。上帝终于听到了我虔诚的祈祷——有天早上，我刚上班，有一个熟悉的身影闪进了鞋店。天啊，我快要晕过去了，那正是我日思夜想的汉娜！我拼命用手撑住墙壁才没倒下。可是我很快又急得要哭出声来，因为，汉娜的手紧紧地挽着一个高大的小伙子。哦，汉娜，她恋爱了！” 

 “汉娜再没来过鞋店，可我终于找到她的家了。每天下班后，我从鞋店出发，走过三条街，穿过一个小花园，去汉娜家的对面望望。我每次都数步子，一步，一步，一共有797步。当然，也不是固定的，有时是789步，最多时走811步，我就看到汉娜的家了。偶尔，我能见到汉娜站在家门口张望，她在等男朋友。有时，不见她人，但可以听到她在屋子里笑。更多时候，我看不到汉娜的身影，也听不到她的声音。我就在她家门口站一会儿，再转身往回走，走回鞋店，上小阁楼吃饭睡觉。” 

 “后来，汉娜结婚了，换了新家。我不清楚从鞋店走路去汉娜的新家有多少步，但我清楚，开车去那儿需要12分钟。不是每天，但是经常，我会开车去汉娜。我将车远远停下，透过车窗，目光越过低矮的木围栏，看到汉娜和她丈夫在花园里浇花、谈笑。很快一个小女孩加入了汉娜和她丈夫的欢乐队伍，那是他们的孩子。我敢税，她是我见过的最可爱的小天使。我很奇怪，我的心底早就没有了被锋利的刀子一下一下割裂的感觉，酸楚也渐渐消失得无影无踪，只剩下欣慰和情不自禁得欢喜。每每看到汉娜一家三口，甜甜蜜蜜地在一起游戏欢笑，我都由衷地感到愉悦。”
   “知道汉娜的丈夫和孩子去了天堂，很偶然，也很突然。因为父亲病重，我回塔斯马尼亚住了两个星期，回到墨尔本，我赶去参加一个母亲的葬礼。在墓地，却意外地看到汉娜。可怜地汉娜，一脸悲戚。我地心，顷刻间碎成了玻璃屑。” 

 停顿，长时间地停顿。约书亚抬起右手擦拭眼睛。老人浑浊的眼睛里，蓄满亮晶晶的泪水。很久之后，她才继续故事的后半部分：“汉娜的丈夫开车载着全家出去度周末，出了车祸。汉娜受了伤，而她的丈夫和孩子因失血过多去世了……” 

 “我辞了鞋店里的工作，拿出所有的积蓄，和朋友和开了一家蔬果店，从哪儿走路去汉娜家只要一分钟。我们的蔬果店生意持续了26年。这26年里，我没结婚，汉娜也没有再婚。不知道是汉娜自己不愿再当一回新娘，还是没有人愿意娶她。而我，自始至终，从没向汉娜求过爱，理由只有一个：她是天使，而我什么都不是，没有文化，没有地位，是从苏丹逃出来的难民。26年里，我以义工的身份，每周两次出现在汉娜面前，开开心心陪她说话，替她照料花园里的花草，采购生活用品。当我不是义工时，我就以邻居的身份来替汉娜完成这些”。 

 “26年过去了，我将自己的股份全部卖给了蔬果店的合伙人。因为，汉娜要搬到悉尼来，我也就悄悄追随着她来到悉尼。在悉尼的温雅，我开始了一生中最快乐的时光。每天，我都能见到汉娜。因为我们租住的房间门对门，一开门，就见面了。汉娜信仰主，她每个周末都去教会。我最初只是跟着她去，后来我也信了耶稣，而且很快成了教会最热诚的福音干事……”
“我们来到Blacktown是6年前的事。来这里，是我的主意。因为这儿有太多我认识的、要好的黑人兄弟姐妹，我想向他们传福音。”讲到这里，约书亚忽然扭头转身偷偷乐起来，他盯着我的眼睛，一副喜不自禁的样子，“你能猜到吗，我对汉娜说，我们到Blacktown传福音去吧。她居然连一秒钟都没犹豫，就和我一起来了。我们租了房子，拼命努力，为主赢取了227个灵魂。直到两年前，我们老了，住进这家养老院，也没有停止传播福音。你相信吗，她一直不知道我是她当年在塔斯马尼亚的邻居，曾悄悄躲在树后看她学骑自行车；也不知道我是追随她来温雅，并想方设法租住和她门对门的房子的人……她唯一清楚的是，我和她一样，都是信了主的肢体。” 

我张口结舌。 

 约书亚觉察了我满脑子的糊涂，他再一次得意地乐了。他用嘴角示意我去看汉娜的眼睛。汉娜的鼻梁上架着一副茶色老花镜。坦白说，我看不出异样，我只留意到汉娜满脸的笑容，在暖暖的阳光下，显得格外温馨。 

“在那次车祸中，她虽然没有丧失生命，但却从此失去了光明。她美丽的大眼睛还在，但眼前只有混沌和黑暗。她的光明，亮在心理。”约书亚说。 

 我恍然大悟：“她失明了，但是可以聆听。她一定是因为听了你给她讲述几十年的爱慕，而倍感甜美，因此满脸尽是春色。” 

 没料到，约书亚居然摇头：“不，还是因为那次车祸，汉娜的听力严重受损。前些年，她还能凭助听器勉强听到一些声音，近几年，则完全与声音绝缘了……” 

 我满心的疑惑又全部跑到脸上来了，我结结巴巴地问：“可是，我明明看到，她一边听你讲故事，一边面露微笑。” 

 “她用手来聆听。”约书亚说。 
  此时，我才注意到，两位老人的手，轻轻地，又是紧紧地，握在一起。一双手，黑白分明的手，安静地搁在老头地左膝上。 

 “我是苏丹人，1940年坐船来到澳大利亚，最初的落脚地是塔斯马尼亚岛……”约书亚又开始讲故事了。约书亚说，他每天都要对着汉娜重复讲述这个故事十遍以上。长年累月，同一个故事，要讲述多少遍呢？我无法计算，也不敢计算。 

 我仍旧默默地坐在他们跟前，静静地听约书亚再一次讲述他的爱情。这份爱情，是甜蜜，还是苦涩？我没答案。我默默打量着兴致勃勃的约书亚，打量着他和她握在一起的手——真的，这和谐甜美、温馨平静的一幕很让我着迷。我都看得痴了，竟有点舍不得离去。 

 他和她之间，很多猜测，我没有答案。比如，假若当初约书亚勇敢地向汉娜表白，汉娜会在片刻迟疑后点头吗？不过，有个猜想，答案却异常清楚——我想我不会猜错：凭着紧握地手，失明失聪的汉娜知道，有一颗心，和她靠得很近；凭着紧握的手，无儿无女的约书亚知道，有一颗心，在认真聆听她讲述自己深藏在心底66年的爱。