柯穗子和很多人像鸭子一样伸着脖子看车来的方向，看着公车老大娘似的开过来，不等它停稳一哄而上。那是个深秋的夜晚，穿纯白棉裙的柯穗子站在站台上，像油画里的一棵白桦树。

　　一个穿夹克衫的男子站在一米之外看了一眼柯穗子，他朝她笑了。一张棱角分明的脸和冷淡的眼神，像冰镇啤酒那般地“镇”了她一下，她隐约觉得在哪里见过这个人，还没来得细想，公汽来了，她挤了过去，总算是挤了上去，可她够不着扶手，就那样镶在人堆里。

　　柯穗子突然感觉到她被一个硬物顶着了，随着车的摇摆一下一下的。她努力地收着身子，但过不了一会儿又被顶着。她转过头，原来刚刚那个朝她笑的男子在她后面，她瞪了他一眼，他又朝她笑一下。她在心里骂了他一句。她试着向后挪，可是一步也挪不动。而硬物还在继续。

　　她忍无可忍，再一次转过头，一字一顿地说，可耻。那男子愣了一下，接着脸忽地红了，有些羞怯的样子，看上去很恶心。那男子可能想说什么，她没给他机会。再过一站，她下车了。

　　却不想那个男子也下车了，一个跨步站在她面前，他不说话，拉开了茄克衫，她看见他的腰上有一个木柄，和木柄之下的套子。他说，我没有流氓。他说，半年前我见过你。他说，再见。

　　他将那个木柄紧了紧，迈开步子走了，夜像一块吸墨的画布慢慢让他的背影模糊了。

　　柯穗子愣在那里，她有一点点不好意思，原来是这样啊。她脑子像倒碟片一样，她没能找出这个男子的记忆，不过，她确定见过他。这样想时，她的心猛地一紧，他别着刀子干什么？

　　刀子是个危险的东西，还有他眼神的冷漠，他会不会从腰间拔出刀子，那么他会刺向谁呢？

　　柯穗子闭了一下眼睛，眼前仿佛就有了血光之灾。

　　她朝着他背影的方向追了过去，到处是匆匆的晚归的脚步，她到哪里去找他呢？

　　煮了方便面，柯穗子有一搭没一搭地看电视，电视里一个男子在登山，冰镐每凿一下冰屑就落那人一脸，就在那刻，她想起了那个男子是谁了，他和她困在电梯里过。那天她到怡西大厦去找朋友桑妮，电梯在23楼停摆了，顶上的灯一下就熄了，她尖叫起来，跳着捶打电梯。就是在那时她被一双手在黑暗中扶住了，接着“嘭”的一声，一簇火焰亮了，他举着打火机。他说，他在28楼上班，知道电梯的德性，不出十分钟就会好的。他说，要不我给你讲个笑话？她说好，他可能有些紧张却没讲出来，只说，从前，从前。

　　好在电梯在三分钟之后恢复了运行，她在27楼下电梯时，她说了谢谢，他笑笑挥手，被电梯门慢慢掩去的脸看上去是温和的，而这个晚上却是那般的肃杀。

　　她在客厅里走来走去，她分明看见了他的杀人动机，可她却没有阻止，她想这是见死不救，这让她很内疚。她想，她欠他的微笑，欠他一个浅浅的拥抱。她希望天快点亮，她要到怡西大厦寻找这个男子，她得知道到底发生什么了。

　　可是，从夜晚到黎明，那需要时间一点一点地过去。

　　2

　　那个男子在一家小酒店喝酒，一瓶啤酒喝了两个小时，他不时看着街道，偶尔在腰间扶一把，一脸的冷漠，酒店老板不停地瞄着他，已经过了打烊的时间。谢天谢地，他终于走了。

　　他徘徊在午夜里，昏黄的灯把他的影子拖得很长，他努力想要踩住影子的脑袋，像一只孤单的猫想要捉住自己的尾巴一样，自己逗自己玩。他沿着一条街朝前走，在一个巨大的广告牌前他停下来，仰着头，久久地仰着头，像一个天文爱好者。他不是在看星星，他看着一扇窗户，虽然隔了窗帘，那抹淡淡的桔黄的光依然透了出来，像是一个盼归的小女人的心思那般绵长温暖。

　　那灯光他是熟悉的，那不是盼归，那个女子在夜里从来不关灯，她怕黑，怕醒来时看不见地上的鞋子，就算他和她在一起，她也不许他关灯。那个女子也是他熟悉的，昨天夜里她还在他的怀里，可是这个夜晚，她在另外一个人的怀里。

　　如果没有故事，此时她应该在他的怀里，而在此之前他们先是去看电影，然后去吃巴西烧烤，也许他们会像平时那样，提前一站下车，她会挽着他，踮起脚尖亲吻他。可是她在中午告诉他，那个男人回来了，没有时间。她虽然说了对不起，可是她说得那般的轻描淡写。她说，那个男人可能发现了她和他恋爱，他说他看她小不欺负她，她也别看他老就欺负他。她平白无故说，我是他的专职情人。

　　没有任何缓冲，就那么扑面而来。他冲着她喊，那我算是什么？她说，我爱你啊。我还没有来得及跟你说啊。听上去那么无辜，对于他却是刀刀见红，他哪里想过自己要的爱情竟然自己不是男主角？

　　他开始以为她和他是一见钟情，现在看来他只是一个猎物，这样想，他的眼里就起了火焰。

　　认识一星期之后，她约他，在她家里。说不出来谁主动，他永远记得他心跳加速的感觉，

　　她那些粉红那些浅白一道一道褪去，她光洁如玉地横在他面前，他把头深深地埋下去，他第一次感觉他如此富饶。他们在一起了，她是欢喜的，可她总是不由自主地叹息。她跟他说她是多么的身不由己。他以为她是说爱情，而现在看来，她说的是隐情……
他的手在腰上按了一按，他想真得干点什么。

　　3

　　柯穗子在梦里被惊醒，警报声由远及近，从小区旁边的街道飞驰而过。她拉开窗帘，看见正在远去的警报声是从一辆消防车上发出来的，这并没有减轻她的焦虑……她看了一下表，凌晨3点，她不知道那把刀在哪里，不知道它是否伤人？

　　这个问号让她无法再睡下去，她起床了，找桑妮的电话，她知道这样做百分之九十九没有意义，可是她还是拨了。电话居然是通的，她在电话里问桑妮认不认识怡西大厦28层的一个男的？她说，他穿西服，打金利来领带，身上有古龙香水，没戴眼镜……桑妮问她，他叫什么名字？她说，不知道。桑妮就在电话里笑她花痴，说那栋大厦的男人都穿西装打领带的……她打断桑妮的话说，我晚上看见他了，别着一把刀，像是一个杀手。桑妮打了一个呵欠要她好好休息，如果他要行凶，谁也拦不住的。

　　她无法休息，看着钟表，每一分都很漫长……

　　凌晨5点，那个男子再一次低下已经僵硬的脖子，他掏出手机，拨楼上女子的号码，她的手机关了。他接着拨她的座机，响了很久，接通了：谁啊？

　　他沉默着。

　　她听出来是他，问他在哪里，一遍遍地问，他说他在长江大桥上准备跳桥……她哭了，求他别干傻事，她马上赶来，有话好说……

　　他听见一个男人问她怎么回事，她说她有个朋友想不开想要跳桥自杀……

　　他站在她的楼下，按了按腰间的木柄。

　　她看见了他，像狂风吹一片叶子一样扑进他的怀里，抓着他抱着他，好像一松手他就会消失一样，她说，别干傻事好吗？

　　就在那时，她感觉到她被顶住了，那么坚硬。她的手慢慢伸向他的腰，她摸着那个木柄，她想要把它拿出来。他立刻用手护住了。她夺，他阻止，她后退了一步。

　　她说，你想要杀我？

　　他不说话。

　　她突然向楼道跑去，她肯定被吓坏了，步子踉踉跄跄的，他站在原地，看着楼道的灯一层一层地亮起来。他忽然笑了。

　　他不怪她也不恨她了，她有她的方式，她跟他在一起，也许是爱，也许是寂寞，可是，现在与他无关了。

　　4

　　早上7点，柯穗子站在怡西大厦门口。虽然上班时间还早，可她在家里呆不住，一分钟也呆不住。

　　她的眼睛四处张望着，她盼着能在早晨见到那个男子。

　　就那样张望着，看着在这栋大厦上班的人不断地走来，却没有他。终于，她看见一个人朝这边走来，一点一点走近了，她的心差一点跳出来，是那个带刀的男子。他还穿着昨天的衣服，他身上并没有血污，只是脚步有些疲惫，有些拖沓。

　　柯穗子朝他跑了过去，他出现了，这是多么重要的事情。她一下就冲到那人面前，那个人站定，看着她。

　　说不出来为什么，她突然拥抱了他，她再次发现她被顶住了，这次她很镇定，她一点一点握紧木柄，然后用力地拔出来。

　　很轻。一把半尺长的木刀。

　　那种很常见的儿童玩具，刀口涂着银粉，看上去笨笨的锋利。

　　她举着那把木刀，哭了，太恶搞了。

　　他奇怪地看着她。她冲着他怒吼，你叫什么名字，你可知道我担心了一晚上？那人笑了，我也在担心，怕自己想不开。我叫李白。

　　赶着上班的桑妮笑眯眯地看着柯穗子，都爱上了，还半夜搔扰我？她红了脸说，不是。

　　后来，柯穗子问李白，你为什么要带着一把木刀呢？他说，那时我杀人的心都有了。她不相信，可她也没有问下去。也许每个人都有异想天开的时候。

　　他的脸依然是酷酷的，他目不转睛地看着她。她说，你的眼睛像木刀子杀人，不疼，就是有些折磨人。

　　他说，别人说爱情就是折磨……她扫了他一眼说，老实点儿，有话明说，没事退朝。